Notebook of 梗小學

.
今天有幸參加馮翊綱老師在胡思二手書店(Whose)公館分店的分享,
鑒於受益良多、多所啟發,加上有朋友不克參與,
所以把心得簡單整理一下,一方面也證明這個晚上的體會。
.
.
.
由於我不是很清楚書店的確切位置,加上我又有早到的習慣,
所以今天下了班就前往目的地,在半摸索半散步的狀況下找到書店,
到的時間還早,距離七點的「梗小學」還有一個小時左右,
只有幾個人在群書間閒晃著,典雅的空間中飄散著一股悠閒;
約莫到十分時,店員開始擺設座位,看到位置的我們也開始就座,
雖然距離時間還早,但座位在這不大的空間中可說是稀有資源,
所以就老實不客氣的找了個靠書架的位置坐下來。
.
才剛坐下來沒多久,旁邊走過一個著黑袍的男子,
不經意的一看,竟是今天的主講人馮翊綱老師,
詫異之餘看了一下時間,現在也才六點十幾分,會不會太早了?
馮老師與書店的人稍微談了一下,決定提早開始,
不過不是講主題「梗小學」,而是隨興開了些話題,大家聊聊,
這是早起的鳥兒有蟲吃嗎?無論如何,多了這段時間總是令人興奮的。
.
.
早鳥們的閒話家常—時間
也因為這份意外,馮老師也藉由一隻從石頭蹦出來的猴子為喻,
說明他對時間的觀念,只有早到,才有準時的可能,
這是很值得思考、仿效的地方,時間管理向來是門重要、卻也常被忽略的功課,
早到雖然必須等待,但卻能爭取不少預備空間以作彈性運用,
《孫子兵法》中的爭先思想、中國古云以逸待勞,皆是如此。
.
.
早鳥們的閒話家常—歷史
有位朋友問及相聲瓦舍取材的方向,過去多以中國素材為主,
未來是否有考慮使用其他文化作為創作題材?
馮老師先調侃了歷史一下,同樣的一件事不斷重複,
主題沒有改變,只是粉墨登場的角色、情節有所更迭,
這事本身便存在一定的荒謬,而馮老師在撰寫劇本時,
聚焦在中國,一方面是中國的素材太豐富,窮一生也用不盡,
五千年所累積的文化資產,能發揮的空間遠過於想像;
另一方面是馮老師對中國人的堅持,就政治而言我們可以不認同中華人民共和國,
但在中華文化上,我們卻不能忘卻淬鍊千年、累積百世的資產,
不能否定文化的傳承,在政治正確之下,我們竟然也想對中華文化進行革命?
這是一種價值上的抗議,雖然馮老師避免講到政治,但仍然是一陣激昂,
也因此兩者原因,此在創作上專以中國為主。
.
.
早鳥們的閒話家常—最愛
有人問到了馮老師作品中是否有最愛的得意之作,
馮老師首推那個現在還在腦海裡蘊釀、思緒不絕的作品,
但若要以過去的作品論,首推2009年演出的《兩光康樂隊》中的「喔宋」,
在這不到廿分鐘的段子中,馮老師用力的虧了搭檔宋少卿,
我們這才知道宋老師不但是笑點,還有將別人經歷引為己用的習慣,
這實在是很奇怪的習慣,「喔宋」針對這一點調侃了宋老師一番,
別的不說,現實中幹情報官的不是劇情中的宋伯伯,而是馮伯伯;
不過馮老師也藉這件事,呈現他與宋老師的差異,
就人性而言,人們會對有兩個法國情婦的宋伯伯有興趣,
而不會對有兩個傳令兵的馮將軍有太大的好奇。
.
.
早鳥們的閒話家常—眷村
又有位朋友提到對眷村的懷念,馮老師提及,
眷村實際上是臺灣第一個發展族群融合的地方,
來自中國十餘個省份,各個省份有不同的文化、語言與價值,
相處在一起自然會有許多的磨合,後來再加入了客家人、原住民與閩南人,
小小的眷村仿如文化融合的濃縮,馮老師也順道推薦了《寶島一村》,
這是一齣編的、演的都懂眷村的人創作的戲劇,自2008年上映迄今,
在兩岸三地不斷巡演,是齣我一直想看,卻每每向隅的戲劇(希望今年看得到)。
.
.

馮老師的梗小學—開場
時間到了七點,也就是原先預計開始的時間,
馮老師結束了剛剛一系列天南地北的聊天,開始了「梗小學」講座,
馮老師先以1635年成立、法國學術最高殿堂法蘭西學術院(Académie française)為引,
這個以編撰法國字典為主要任務的學術機構,其目標是定義正確的文字,因為:
.
惟有正確的書寫,才能產生正確的思想,
惟有正確的思想,才能產生正確的統治。
.
這不但是「梗小學」的開場,更是「梗小學」目的。
.
.
馮老師的梗小學—破梗
開完場、簡介完後,馮老師開始談論「正確」的定義雖然隨時代而有所更迭,
但不「正確」的語言還是讓人感到渾身不自在,也因此想辦「梗小學」講座,
雖未見得能正視聽,但是總是更正一些已被普羅大眾所誤導的詞彙。
.
柯南
名偵探柯南大名如雷貫耳,不僅風靡日本,連臺灣媒體都很喜歡他,
諸如許多靠自己破案的例子,媒體都很喜歡以「扮柯南」作為形容;
不過馮老師感到很奇怪,這些自己破的案,最多不就是竊案或尋失物之類的,
柯南辦的案子不都是命案嗎?用「扮柯南」形容與事實不符吧?
說的也是,而且柯南不但專辦命案,而且跟金田家的都有「死神」或「瘟神」屬性,
走到哪裡人死到哪裡,更可憐的是柯南根本是發展停滯,
過了這麼多年還是小學生,令人替他掬一把同情淚。
(註:這部作品自1994年開始在《周刊少年Sunday》連載……滿十八歲了)
.
羅生門
這又是個媒體愛用的詞彙,用來形容各執一辭的狀況,可是這詞彙的典故呢?
有人會說是來自黑澤明在1950年執導、以芥川龍之介的小說為背景的電影,
芥川龍之介確實有部作品是《羅生門》,但是若究查內容,
電影的劇情來自另外一部作品《竹林中》,然而我們在不明其究的狀況下,
大量引羅生門作為形容詞,連日本人都不知道我們在說什麼。
.
撒手鐧
時下也愛用殺手劍、殺手鐧等名稱形容致命一擊,
不過追根究柢,這個詞彙由來卻罕有人能說明;
此詞來自於唐朝名將秦瓊所使用的武器鑲金鐧(鐧音簡),
秦瓊有一最後絕招,是在退無可退時孤注一擲,
擲鐧殺敵,謂之「撒手鐧」,所以若要以之為用,
應用在類似玉石俱焚的狀況,而非致命一擊的情形。
.
雙黃
這也是媒體喜愛使用的詞彙,用以形容相互呼應;
然而這個相聲術語源自於一對演出相聲的黃姓叔姪,
一次在叔父喉嚨受傷不便演出,在有演出的迫切需求下,
臨機應變,叔父管撒頭賣相、姪兒管橫豎嗓音,將「相」與「聲」分開,
反而創造出另一種表演形式,也因為兩人都姓黃,所以稱之為雙黃。
現在對雙黃的誤用,不但在字的誤寫,雙黃也非相互呼應的形式,
以媒體所形容的狀況,應該稱之為—「相聲」。
.
說了這麼多,會否有吹毛求疵之嫌?
這些意思不是有具體傳達到了嗎?
語言字義不也會因時代而有所更迭嗎?
有些不就是差一點而已嗎?
.
有些差一點好像沒什麼差,有些差一點就差很多了。」馮老師如是說。
.
馮老師舉例現在喜歡說的「梗」,加上一點又如何?「稉」音同京,
是米品種中的一種,市場上的台稉N號用的便是使用此字,
梗稉兩字差一點,字義、發音都不同。
.
良心的良也是如此,去掉上頭一點,曰「艮」ㄍㄣˋ,八卦中的一卦,
良艮兩字差一點,音義、用途風馬牛不相及;而艮加兩個人,則變成「很」,
意義也差很多,稍作修改,將兩個人改成犬則變「狠」,看起來也差不多,
再把剛剛從良字拿掉的點加回去,則就是「狼」了;如此,差一點還差不多嗎?
再說,艮字若加一個口字旁,唸「哏」ㄍㄣˊ,也就是相聲中的逗哏、捧哏的哏,
時下所謂的「有梗」、「破梗」,若其源來自於相聲,很明顯的用字有誤,
咳,套句馮老師在講座上的話,多認識一個字,多痛苦一分;
這時候再來看「梗小學」這講座的名稱,調侃之意盡在不言中啊。
.
.
.
問答與心得—嚴肅
我相信現場很多人是因為馮老師的相聲而來,期望聽些段子,
但是從上面的互動可以注意到,相聲、表演並不是這講座的目的,
教育、交流與分享才是,不過馮老師還是分享一段日本的「落語」(らくご),
借用宋老師的名字來段「少卿點燈」,宋老師真是笑點啊,
只要一提起宋老師的名字就能引起一陣笑聲。
.
不過有好些人針對於相聲瓦舍與馮老師的演出提了些問題,
馮老師在回答的過程中認為自己是個「學而知之」的人,在不足中摸索出適合自己的道路,
也慶幸遇到與自己互補不足的宋老師,從言談中可覺馮老師對宋老師才華的推崇。
(時間觀念與溝通聯繫也就算了,有別於馮老師幾乎提早一個小時到,據說宋老師遲到是以半小時起跳的;聯繫部分,就馮老師說法,自己打電話給宋老師,從來沒有一次打通過)
然而演出之所以精彩、幽默,其實不外乎「嚴肅」、「認真」,
只有嚴肅面對,才能夠精確的進行演出,才能帶來極致的幽默;
一語道盡精粹,就馮老師的說法,相聲瓦舍、表演工作坊的成員,
由於多出身自戲劇科班,多對於彩排有高度重視,以密集嚴謹的排練達到理想之境。
.
就個人觀察,嚴肅至少能夠以兩方面探討,
一者如馮老師所言,也就是常言「台下十年功」的部分,有很多時候看似不經意的細節,
反映出來的是隱藏於無人聞問處,以時間與精力淬煉出的精華,
成功沒有捷徑,個人天賦、家境或能形成優劣之勢,但後天運用、掌握仍具有決定性。
再者是較具體的,演出時以極嚴肅的態度,往往能呈現極詼諧的效果,
這是反差所結合出的結果,在此不多贅述,但相信有欣賞相聲瓦舍的作品可略窺一二。
.
.
問答與心得—建議
在聽了「梗小學」的講座,有感現代環境積非成是的現象嚴重,
該如何在這環境自處,先善其身?馮老師提了兩點建議,
一者是以過去自己讀《三民主義》的經驗,將自己朗誦錄音下來,
《三民主義》既然是孫中山的演講編撰而成,用演講的方式呈現,或可更加理解;
另外可閱讀《古文觀止》,《古文觀止》內有注音輔助,避免發音、用字錯誤,
馮老師還順著分享自己到中國演出時,利用空檔到中國四處遊歷,
抱著《古文觀止》、乘著動車,到岳陽樓朗讀《岳陽樓記》,
到黃州赤鼻磯遙想三國決戰、揚聲蘇軾的《赤壁賦》,
古文中的文字不再透過想像,而是觀古人之見、思古人之言。
(回到家後就先去買了《古文觀止》,厚厚一本有得讀了)
.
.
問答與心得—思想
在三個多小時中,馮老師分享了許多知識、觀念與經歷,
然而靜下心來,或許還是要回到「梗小學」的目的,
也就是法蘭西學術院的價值:
.
惟有正確的書寫,才能產生正確的思想,
惟有正確的思想,才能產生正確的統治。
.
「梗小學」並不是讓我們笑一笑而已,而是有其教育性質的目的,
或許今日人微言輕,不能扭轉、改正今日許多已經被扭曲的觀念、語彙,
但仍要盡可能的去朝向理想而行,理想或許終其一生都無法達到,
但是人若失去了理想,還有進步的空間、可能嗎?
.
這樣的講究並不是對語言詞彙的吹毛求疵,我們至少可以從兩方面來談,
一方面我們可以順著法蘭西學術院的思維脈絡,思考正確的書寫與思想之間的關係,
馮老師在「梗小學」中所強調的是正確的詞彙用法,但背後所隱含的是在不正確的用詞中,
人們也難建立正確的思想,這聽起來有些嚴重,但事實是他經常造成如此結果,
特別在法律上,往往一字之差,結果卻是差之千里,
西方不也有句我們熟悉的俗諺:「魔鬼藏在細節中」嗎?
這就凸顯出在極微小的地方,存在不可忽略的關鍵,語言、思想也是如此,
我們不斷藉由文字語言進行思考,我們深受其影響,卻因太平常,所以忽略了。
.
另一方面,今日這些普遍誤用的情形,其時也代表著一個問題—文化空洞化,
我們對於資料缺乏探究、辨別與分析,致使我們很自然的使用某些詞彙而不加考據,
偏偏又喜歡使用,好像使用這些詞彙就具有一定的文化素養,
形成一種徒有其表的文化,卻不清楚箇中醍醐、韻味、雋永,
所謂誤用,只不過將這問題顯現出來而已,因為不具辨別能力,又不考究,
自然也不知道錯誤,甚至廣為傳播,反倒以錯誤取代了正確,
而人類之荒謬就在此,錯誤的建立是快速的,而正確的延續卻需要相當的時間。
.
更為之令人氣結的是,當試圖去更正錯誤時,通常結果是令人沮喪的,
客氣一點的頷首稱是,然後過了不久故態復萌;
更有不少人連聽都不願,一副你奈我何的態勢,實在讓人感嘆不已,
多知道一點,多一分痛苦,實在是很貼切的說法。
久而久之,形成一種各執一詞的狀況,孰是孰非也沒人在乎,
這令人不得不悲嘆文化的衰殘,以及多數人對文化的輕忽,
然而即便環境如此,即便對其影響有限,
仍當有所堅持,仍當表明對此的堅持。
.
主後2012年3月7日筆記
.

Notebook of 梗小學 有 “ 7 則迴響 ”

  1. 個人筆記,如有遺漏,本是正常,比如說我就沒有寫《等待果陀》(En attendant Godot‎)….也沒有談荒謬主義、更沒有談七大藝術、希臘戲劇等。

  2. 心得頗詳細的,感謝分享 🙂 期待你有更多的好文發表喔! Sincerely,Amorous

    1. 謝謝你的肯定,還有很多不成熟的地方有待琢磨,而且文章類型還滿雜的呢。

      願你平安喜樂

      1. 好文不是一天就能磨成的!!當然需要時間,但更需要的是有人願意閱讀你的文章肯定或反駁你的觀點囉,從中你可以得到很多收穫,也可以知道哪裡是你該改進的地方,保持優點,改進缺點,這樣你的功力就又能更上層樓啦 🙂 謹以此期許,加油!!

      2. 受教了,透過許多練習、閱讀與反思,有許多的成長與學習;然而也因如此,不敢以現在所有的為足,乃力求長進以臻完善,也謝謝你的分享與回饋,得以藉由不同的角度審視、評析這些文字,於長期而言是有益的。

        願你平安喜樂

  3. 多謝你的心得分享
    話說4/27的講座是要收費入場的~~~
    在考慮就算時間允許,是否要去的問題了

心有所感

在下方填入你的資料或按右方圖示以社群網站登入:

WordPress.com 標誌

您的留言將使用 WordPress.com 帳號。 登出 /  變更 )

Google photo

您的留言將使用 Google 帳號。 登出 /  變更 )

Twitter picture

您的留言將使用 Twitter 帳號。 登出 /  變更 )

Facebook照片

您的留言將使用 Facebook 帳號。 登出 /  變更 )

連結到 %s

This site uses Akismet to reduce spam. Learn how your comment data is processed.